Ultimate magazine theme for WordPress.

الأسرة تتكيف بعد خسارة الميني ماركت وسط كوفيد -19

2

ads

كانت تيريزا غونزاليس تقف بين الرفوف القاحلة والصناديق الفارغة وملصقات البيرة الضخمة في سوق بانشو الصغير في باريو بالقرب من جامعة جنوب كاليفورنيا ، وكانت لديها رسالة بسيطة لأي شخص لا يزال يعتقد أن فيروس كورونا مزحة.

Cuídenseقال الرجل البالغ من العمر 63 عامًا ، مكررًا ثلاث مرات. اعتنوا بأنفسكم.

“إنها حقيقة محزنة” ، تابعت حديثها باللغة الإسبانية ، بينما أومأت ابنتها مابيل وحفيدتها كاميلا برأسها في اتفاق مقنع مرهق. “انظر حولنا. لقد دمر حلمنا “.

قامت تيريزا وزوجها فرانسيسكو – المعروف عالميًا باسم بانشو – بإدارة هذا سوق صغير منذ ما يقرب من 30 عامًا. كانت مسؤولة عن المخزون ؛ قام بتشغيل السجل من الساعة 8 صباحًا حتى 9 مساءً. لم يكن هناك سوى خمسة أيام منذ أن استحوذ على المتجر في عام 1991 لم يحضر بانشو للعمل: التخرج من المدرسة الثانوية والكلية في مابل ، وحفل زفافها وحفل زفافها ، وتخرج كاميلا في رياض الأطفال قبل بضع سنوات.

لكنها كانت حياة مباركة.

سمحت ساعات عملهم الطويلة بهوامش ربح ضئيلة للمهاجرين المكسيكيين بالانتقال من منزل في الشارع من شركة عائلية إلى منزل أجمل في مونتيبيلو. استمتع بانشو بدوره كأب بديل للعديد من الأولاد المراهقين الذين ظهروا لتناول المشروبات الغازية وتاكيس وساعدوا بكل سرور السكان الأكبر سنًا بإجابات على كل شيء بدءًا من كيفية دفع فواتير الخدمات إلى من يمكنهم الاتصال بمشاكل الهجرة.

كانت الأسماء المستعارة التي كان يستخدمها العملاء – Don Pancho ، و Panchito ، وحتى سوق Pancho’s فقط – كلها شهادات على الاحترام.

قالت تيريزا: “كنا دائمًا نمزح للناس هنا ،” بانشو ملكك أكثر من ملكنا “.

ثم جاء فيروس كورونا.

بدأت المبيعات بالانخفاض في فبراير حيث فقد العملاء وظائفهم. بدأ بانشو يفتح في منتصف الصباح وحتى في وقت متأخر من الظهر لأول مرة على الإطلاق. لقد حاول أن يشعر الجميع بالراحة من خلال فرض الأقنعة في وقت مبكر وحرص على تطهير نفسه كل ليلة قبل الاستمتاع بوقت العائلة لبضع ساعات.

لكن في منتصف شهر يوليو ، أصاب COVID-19 جميع جزر غونزاليس الأربعة.

تعافت تيريزا ومابيل وكاميلا بسرعة.

لكن بانشو – الذي لم تظهر عليه أي أعراض ، حتى بدا أنه أصيب بها جميعًا مرة واحدة – أمضى أكثر من شهر في المستشفى. كان الرجل البالغ من العمر 63 عامًا ، وهو رجل ملكي بصدر برميل ، ضعيفًا لدرجة أن مهمة بسيطة مثل احتساء الحساء بملعقة بلاستيكية تجعله منهكًا.

الآن في منشأة تمريض ، يمكنه حشد بضع دقائق من FaceTime يوميًا مع أسرته ، وليس كل يوم. يؤدي تندب الرئة إلى صعوبة التنفس بالكامل. شهور من العلاج الطبيعي تلوح في الأفق.

لذلك في أوائل أغسطس ، أغلقت تيريزا مطعم Pancho نهائيًا بناءً على طلبه.

مابيل غونزاليس ، إلى اليسار ، ابنتها كاميلا ، 8 أعوام ، والأم ، تيريزا ، FaceTime مع والد غونزاليس ، فرانسيسكو.

عائلة غونزاليس تتحدث مع فرانسيسكو ، الذي تم نقله إلى المستشفى في 13 يوليو وبقي هناك لمدة 51 يومًا. أُجبرت العائلة على إغلاق سوقها الصغير في لوس أنجلوس.

(جينا فيراتزي / لوس أنجلوس تايمز)

قامت بتصفية معظم المخزون مع تقدم الشهر ، وألقت الطعام الفاسد وتبرعت بكل شيء تقريبًا للأشخاص المحتاجين. عندما عادت لتظهر لي سوق صغير، كل ما تبقى في المبردات عبارة عن حالتين باردتين من موديل Modelo وعلبة وحيدة من شراب شعير ميكي.

“أنا سعيد لأنه قبل [the closure]قالت تيريزا. “لأن حياته هي المتجر.”

لعائلتها كل الحق في الغضب والأذى والحزن.

يجب أن يشعر كل منا بنفس الشعور.

إن ما يجعل الكثير من التروس “الأساسية” لللاتينيين في النظام البيئي للوظائف التي تساعد في إطعام وخدمة أمريكا قد وضع علامة تقاطع كبيرة وفاتنة لفيروس كورونا على ظهورنا.

نحن نتألم – مرة أخرى.

جميع الأزمات العامة التي تهدد حلم كاليفورنيا في السكن والصحة والتعليم والدخل تضر بنا أكثر من المجموعات العرقية الأخرى. فيروس كورونا هو آخر حساب لللاتينيين في كاليفورنيا – ومرة ​​أخرى ، نحن نلعب دفاعًا ضد مخطط هجومي عازم على كسرنا.

كان بانتشو وتيريزا جزءًا من صناعة المواد الغذائية – من الحقول إلى المسالخ إلى مصانع المعالجة إلى المطاعم والمتاجر – حيث يوجد عدد كبير من اللاتينيين. أصبحت هذه الأماكن أطباق بتري لفيروس كورونا. ومع ذلك ، فإن مأساة هذه الكارثة البطيئة الحركة – والتي سيكون لها تداعيات واسعة النطاق على الرعاية الصحية والتعليم والحراك الاجتماعي لسنوات قادمة – لم تثير حتى الآن تعبيرات واسعة النطاق عن الغضب ، على الرغم من كونها فضيحة عامة مثل قلة أخرى.

مابيل هي معلمة في منطقة مدارس لوس أنجلوس الموحدة وتحاضر الآن من غرفة طعام العائلة لأن مسؤولي المنطقة ليس لديهم خطة محددة حول كيفية إعادة فتح المدارس بأمان.

بالجوار ، في غرفة المعيشة ، كاميلا ، البالغة من العمر 8 أعوام ، هي واحدة من ملايين تلاميذ المدارس الذين يجب أن يتعلموا من خلال التحديق في شاشة الكمبيوتر لأن حكومتنا الفيدرالية لم تستطع احتواء فيروس كورونا عندما أتيحت لها الفرصة. هل ستكون هذه سنة ضائعة لأطفال مثلها؟

من خلال مجرد عيش حياتهم وتنفيذ عملهم – غالبًا ما يكون مطلوبًا ، ونادرًا ما يتم تقديره – بدا أن غونزاليس ، مثل العديد من اللاتينيين ، مقدر لهم أن يتقاطعوا مع فيروس كورونا.

تُظهر البيانات من إدارة الصحة العامة في كاليفورنيا أن اللاتينيين يشكلون حوالي 39٪ من سكان الولاية ، لكن 60٪ من حالات COVID-19 و 48٪ من الوفيات – وهو ما يفوق بكثير أي مجموعة عرقية أخرى في الإصابة بالأمراض.

في مقاطعة أورانج ، تمثل معظم المدن اللاتينية في أنهايم وسانتا آنا – مسقط رأسي وحيث تدير زوجتي سوقها الصغير – ما يقرب من 40 في المائة من جميع الحالات. كشف الأصدقاء على Facebook كيف أصيبوا هم أو أي شخص يعرفونه بـ COVID-19 وناشدوا الجميع أن يأخذوه التاج بجدية.

يلقي الخبراء باللوم على ثالوث مأساوي من الأسباب: كثرة الوظائف التي تجعل اللاتينيين على اتصال مع الغرباء يوميًا ، وتقليد الأسر متعددة الأجيال ومعدلات الفقر المرتفعة.

إذا كنت لاتينيًا في كاليفورنيا – حتى لو كان لديك ، مثلي ، رفاهية وظيفة ذوي الياقات البيضاء التي تمنحك امتياز العمل من المنزل – فمن المؤكد تقريبًا أن COVID-19 سوف يطارد حياة شخص تحبه . ربما والدتك. ربما أبي. عم ، عمة. منح أحد الأخوة لقب عامل “أساسي” حلو ومر.

لذلك أعتبر الأمر شخصيًا عندما يصرخ المتظاهرون في هنتنغتون بيتش أن تفويضات القناع هي طغيان ، أو عندما تجمع الكنائس قطعانًا كبيرة في تحدٍ لمراسيم البقاء في المنزل – ننسى ماثيو 18:20 ، الذي يضع مخططًا أكثر تواضعًا لما يجعل المنزل من الله: “لأنه حيث يجتمع اثنان أو ثلاثة باسمي ، أكون في وسطهم.”

يمارس المتشككون في COVID-19 تلك أقدم الرياضات في كاليفورنيا: تجاهل حياة اللاتينيين من خلال التعامل مع البوتقات التي يجب أن يتحملها اللاتينيون ، بشكل أكبر من غيرهم ، على أنهم مجرد أفكار ، وخسائرهم ، في كل من الوفيات والتقدم الاقتصادي ، كإزعاج رقمي.

و بعد …

في نهاية كل أسبوع ، أسمع نغمات الباندا أو المارياتشي ، أو صوت عصا خشبية على بينياتا ، بينما تقيم عائلة أخرى مهرجانًا بعيدًا عن منزلي. تكشف القيادة عبر حديقة عن ألعاب كرة القدم مع لاعبين غير ملثمين أو شاحنات تاكو حيث يصطف العملاء مع القليل من التفكير تجاه التباعد الاجتماعي.

أنا آخذ ذلك شخصيًا أيضًا.

لا يمكن لللاتينيين إلقاء اللوم على تفوق البيض للتأثير غير المتناسب لفيروس كورونا دون أن ننادي أنفسنا أيضًا. يجب أن نعرف أفضل – لكننا غالبًا لا نعرف ذلك. لا اعذار.

أضف إلى ذلك شكوكًا تقليدية تجاه الإملاءات الحكومية التي تستحق قافلة ترامب ، ولهذا السبب تريد تيريزا تذكير اللاتينيين بشكل خاص: Cuídense.

“لقد سمعت صوتنا اشخاص أقول أنه مجرد جريبيتا [a little flu]قالت وهي تهز رأسها. “إنها ليست لعبة. يمكنك أن تكون قتلة لوالديك أو أطفالك إذا لم تكن حذرا “.

وأضافت مابل: “الكفر سيتوقف عندما يضرب عائلتك”. “هذا عندما نتحمل المسؤولية أخيرًا.”

قالت ذلك بنبرة تشبه إلى حد كبير نبرة والدتها: ليس اتهاميًا ، ولكن بهدوء كان شبه خارق للطبيعة.

ما يمنعهما من اليأس هو إيمانهما الكاثوليكي. غونزاليس هم من أبناء الرعية في كنيسة القديس بنديكت في مونتيبيلو. بالقرب من مدخل سوق بانشو الصغير ، حافظت تيريزا على الصور الباهتة لرئيس الملائكة ميخائيل وسان مارتن كاباليرو ، وهما عنصران أساسيان في الأعمال التجارية الصغيرة في أمريكا اللاتينية.

قالت: “عندما عدت لبدء إفراغ الدكان ، قلت لله ، لقد أعطيته لي ، واستلمته بفرح شديد. اليوم ، أعيده إليك بنفس الفرح الذي تلقيته في اليوم الذي سمحت لي باستعارته “.

تحاول نساء غونزاليس التركيز على الإيجابيات في مواجهة مستقبل غامض. قالت تيريزا إن الأصدقاء والعائلة الذين أحضروا الطعام إلى أعتاب منازلهم أثناء عزلها ومابيل وكاميلا “كانوا أعجوبة من الحب”. تتطلع كاميلا إلى اليوم الذي تعود فيه أتو ​​- لقبها لبانتشو – إلى المنزل من منشأة التمريض.

فرانسيسكو غونزاليس يعطي إبهامه في صورة عائلية حديثة

فرانسيسكو غونزاليس يتعافى من COVID-19 في منشأة تمريض ماهرة في مونتيبيلو.

(عائلة جونزاليس)

تظهر عائلة غونزاليس أنه على الرغم من كل هذه المأساة ، لا يمكننا البقاء على قيد الحياة فحسب ، بل يمكننا أيضًا الانغماس في مستقبل غامض بثقة وأمل.

وليس وحده.

حتى عندما أغلقت هي وأمها بوابات المقص الخارجية إلى المتجر ربما للمرة الأخيرة ، بحثت مابل عن الخير في الحياة.

قالت وهي تشير إلى الباب الزجاجي: “انظري”. “شخص ما وضع علامة على شيء لأبي”.

في علامة الطلاء الوردي كانت عبارة “Get well Pancho”.

خارج سوق صغير، العملاء – جميع الملثمين – مروا وقدموا تعازيهم.

قال أنطونيو مونروي الذي يستأجر شقة فوق بانشو: “إنه رجل لطيف”. “إنه أمر محزن بالنسبة لنا. ماذا سنفعل بدونه؟ “

يعيش بورفيريو أريولا ، 69 عامًا ، في الشارع ويتجول بعد مغادرة غونزاليس. سألني متى سيفتح Pancho مرة أخرى ، وكان بحاجة للحظة بعد أن أخبرته بالأخبار.

قال أريولا أخيرًا: “إنه صعب” ، وهو يلوح بجسده تحت ظل عمود الكهرباء. “اعمل طوال حياتك من أجل شيء ما ، وافقده كله في لحظة.”

استمرت التعازي. جمع الأصدقاء أكثر من 12000 دولار على GoFundMe للمساعدة في النفقات. قام العملاء بإغراق صندوق الوارد الخاص بـ Mabel بصور لأنفسهم داخل المتجر. حتى أن أحد الرجال رسم صورة مفصلة للزاوية حيث يقف ميني ماركت بانشو على كتفه.

و Pancho يتحسن ببطء ولكن بثبات. اكتسب مؤخرًا 11 رطلاً في أسبوع وتمكن من الوقوف بمفرده لمدة ثلاث ثوانٍ. صورة أرسلتها لي مابل بابي يظهر بانشو أكثر نحافة مما كان عليه ولكن بنفس الشارب الرائع وابتسامة أكثر إشراقًا من الماس.

دمر فيروس كورونا أحلام هذه العائلة اللاتينية النموذجية في كاليفورنيا. لكنها لن تمنعهم.

لأنه لا شيء يمكن.

ads

اترك رد

لن يتم نشر عنوان بريدك الإلكتروني.